Увидев ее, Господь сжалился над нею и сказал ей: не плачь.
Святое Благоповествование от Луки, 7:13
In manus Tuas, Domine – В руки твои, Господи (лат.)
Васька сидел в кресле и раздражал меня. Мягко сказано! Сидел в кресле – и бесил! Чем? Всем! Абсолютно! Туповатым видом и не сходящей с губ улыбкой. Тем КАК он читал, медленно повторяя губами слова.
читать дальшеОн заметил, что я на него смотрю. Зло и пристально. Пристально и зло. Перестал читать и бросился ко мне. Обнял и произнес, нечетко выговаривая слова: «Я тебя очень люблю!»
Мне стало не по себе. От того, что я ТАКАЯ. Плохая и черствая. Оттого, что я не могу любить его. Я оттолкнула его от себя. Резко, с ненавистью. Он опешил. Он посмотрел на меня внимательно. Мальчик десяти лет. Он должен был заплакать. Он должен был задать вопрос: «Почему?» Хотя бы немой. Хотя бы одними глазами. И тогда, мне стало бы плохо. И поделом! Во мне бы проснулась совесть... Но он удивился. Не рассердился! Просто удивился! И прошептал: «Я тебя очень люблю!» Отошел, забрался с ногами в кресло и стал читать, противно, медленно шевеля губами.
Васька был дауном. Васька был олигофреном. Васька был ненормальным. Васька был моим сыном.
***
Девочки позвали меня в лес. Они сказали, там ягоды. Я знаю, что такое ягоды, потому что мама их приносила. Они вкусные. Я сказал, спрошу у мамы. Я пришел домой и позвонил. Мне никто не ответил. Мамы не было. Обычно она была дома, а сейчас не было. Я подумал, мама у соседей. Я позвонил. Мне открыла соседка. Я захотел обнять ее. Но она сказала, не надо. Она сказала, мамы нет. Я сказал, хочу пойти в лес. Она сказала, иди. А я сказал, что люблю маму и ее, и чтобы она передала. Она сказала, обязательно.
Я улыбнулся, а она закрыла дверь. Я сказал девочкам, что пойду. Они сказали, тогда побежали. И мы побежали. Лес был далеко. Мы прибежали на остановку. На меня показывали пальцем. Мне это нравилось и я улыбался. Я хотел сказать, что люблю их всех. Но мама говорила, чтобы я это не делал. Поэтому я обнял одну из девочек. Она оттолкнула меня и рассмеялась. Мне тоже стало весело. Пришел автобус и мы поехали. Девочки платили. А тетя сказала, за меня платить не надо. Потому, что я даун. Что такое даун? Наверное, человек, который всем нравится. Мы ехали долго. И девочки сказали, что приехали. Мы вышли и пошли по дороге. Потом пошли в лес. Мы шли долго. Потом появилась поляна. И там много мальчиков и девочек, немного старше меня.
- Привели, привели! Дауна! Настоящего! – закричали они.
Я улыбнулся, потому что говорили про меня. Всем было весело. Мне захотелось всех обнять. Я подошел к одному мальчику и обнял его. Он сказал: «ты че!?» и оттолкнул меня. Я упал. И вспомнил, что мама говорила не обнимать никого.
- Привет, даун! – подошел ко мне другой мальчик. Он протянул руку. Я протянул свою. Он убрал и рассмеялся. Я тоже. Я сказал, что люблю его.
- Смотрите, он всех любит. Типичный УО! – засмеялись девочки.
- УО, УО, УО!
Вокруг меня заводили хоровод и кричали «УО! УО! УО!» Было очень весело.
- А где ягоды? – спросил я.
- Он ягоды хочет! Покажем ему ягоды!
Они сказали, что покажут ягоды, если я обегу их всех. Я побежал от мальчика к девочке. От девочки к мальчику. Мне поставили подножку, и я упал носом. Все смеялись. Было больно. Я поднялся и вытер рукой нос. Была кровь. Я сказал, что всех очень люблю. Стало еще веселей.
- Ладно, пошли! – сказали мне.
- За ягодами? – спросил я.
В спину мне ударило что-то большое и тяжелое. Я обернулся.
- За ягодами! – сказала мне девочка.
Мы шли долго. Меня спросили сколько будет дважды пять и я сказал, не знаю. Всем было весело. Меня пинали. Я спросил: «Зачем?» Они сказали, так нас не тронет леший. Я сказал: «А!» и спросил о лешем. Мне сказали, леший плохой. Я сказал: «Пинайте меня тогда почаще» И они пинали. Пинали и смеялись. Было весело. Я смеялся, хотя было больно.
Мы дошли до болота. Мне сказали: «Иди!» Я спросил: «А вы?» Они сказали, сначала я. Я пошел и обернулся. За мной не шли.
- Дальше? – спросил я.
- Дальше, дальше! – кричали они.
Я пошел. Ноги вязли, и я с трудом доставал их из болотной жижи. Я обернулся и спросил:
- Дальше?
- Дальше, дальше! – кричали они.
Я попытался идти дальше и понял, что не могу. Я смотрел, как медленно ноги тонут. Я закричал, что не могу. Они сказали: «можешь». Я попытался. Когда над болотом осталось только мое туловище, они забегали. Я понял,
что это такая игра.
- Хватайся за что-нибудь, дурак! – кричали они.
Мама говорила, если меня называют «дурак», надо отвечать: «вы плохо воспитаны».
- Вы плохо воспитаны! – прокричал я.
Я смотрел, как они бегают, и мне было весело. Я хотел обнять их всех, и я прокричал: «Я вас очень люблю!»
Вода начала забираться в рот. Я подумал, что это игра. А потом будут ягоды. Я подумал и закричал: «Ягоды!» Вода забиралась в рот. Я запрокинул голову и увидел солнце среди деревьев. Я закричал: «Я вас очень люблю!»
***
...Васькина ладошка. На ладошке у него, как и у всех даунов, поперечная линия. «Обезьянья складка», - говорят у нас. «Линия Будды», - говорят на Востоке.
... Да он не такой как все. У него особенное лицо. Лицо ангела. Уродливое лицо ...ангела.
... Я спрашиваю: «Вася, а кого ты ненавидишь?» Удивился: «Никого!» - «Ты всех любишь?» - «Всех!». Он с этим родился и живет.
...Мы сидим вечером у телевизора. Тихонько приоткрывается дверь: это Васька, ему не спится. Он знает, что буду ругать, но говорит: «Я очень, очень тебя люблю».
Я хочу ответить. Искренне. От всего сердца. «Я тоже очень, очень тебя люблю!» Я поднимаю глаза на дверь. Дверь пуста. Дверь зияет чернотой. «Вася!», - зову я. –«Васенька!»
... На каком-то тестировании перед ним положили квадрат, треугольник, круг. Он должен был сделать так же. Он сделал из треугольника «юбочку», над ней квадрат, сверху круг и радостно сказал: «Баба Яга». Он не прошел тест.
Он влезает в душу без мыла. Я встаю с кресла и иду в его комнату. Постель разобрана. В ней игрушки. Его любимые игрушки. «Вася, я очень тебя люблю», - шепчу я. Подушка хранит слепок его головы. КАК БУДТО он отлучился ненадолго. Я подхожу к окошку и приоткрываю штору. Февральские ангелы пушисто писают с высоты.
Сейчас он войдет и скажет: «Мама, я тебя очень люблю!»
Умственно иной
Увидев ее, Господь сжалился над нею и сказал ей: не плачь.
Святое Благоповествование от Луки, 7:13
In manus Tuas, Domine – В руки твои, Господи (лат.)
Васька сидел в кресле и раздражал меня. Мягко сказано! Сидел в кресле – и бесил! Чем? Всем! Абсолютно! Туповатым видом и не сходящей с губ улыбкой. Тем КАК он читал, медленно повторяя губами слова.
читать дальше
Святое Благоповествование от Луки, 7:13
In manus Tuas, Domine – В руки твои, Господи (лат.)
Васька сидел в кресле и раздражал меня. Мягко сказано! Сидел в кресле – и бесил! Чем? Всем! Абсолютно! Туповатым видом и не сходящей с губ улыбкой. Тем КАК он читал, медленно повторяя губами слова.
читать дальше